Bas sekolah oren

Dulu aku pergi sekolah rendah naik bas. Pagi-pagi, aku akan berhimpun ramai-ramai depan pagar rumah dengan rakan-rakan sebaya yang sekor-sekor perangai macam budak sekolah rendah. Bila kelas habis, kami berhimpun lagi untuk sesi balik rumah. 

Bas sekolah aku dulu mana ada pendingin hawa. Bila pagi, sejuk. Bila waktu balik, panas neraka. Dahlah yang dalam bas tu semua perangai macam budak sekolah rendah, waktu balik, panas, semua berpeluh, bau kudis sekor-sekor. Masa tu aku dah terpengaruh dengan iklan bedak Follow Me bedak badan wangi untuk kesegaran sepanjang hari aku merinduimu. Aku sorang je yang segar sepanjang hari dan merinduimu.

Bas sekolah aku tu dulu kaler oren. Ada tulis besar-besar "Bas Sekolah" kat tepi, serupa lain tak tahu itu bas sekolah. Padahal dari jauh dah boleh tahu itu bas sekolah sebab dari jauh dah nampak budak-budak dalam bas tu terloncat-loncat macam beruk. Perangai serupa budak sekolah rendah. 

Dalam bas aku tu ada pelekat "Dilarang buang sampah keluar dari bas ini". Masa tu, aku fikir, patut la bas sekolah aku bersih, semua tak berani buang sampah dalam bas sebab takut kena paksa keluar dari bas oleh pemandu bas. Nak balik rumah macam mana kalau kena halau keluar dari bas? Takkan nak jalan kaki sambil terloncat-loncat sorang-sorang atas jalanraya? Tak kool kot. Memang semua budak fikir macam tu, serupa budak sekolah rendah.

Bas sekolah rendah aku kecil. Budak-budak sekolah rendah yang naik bas tu ramai. Memang penuh. Aku suka lepak belakang barisan time nak naik bas sekolah sebab nanti boleh berdiri tepi pintu. Jawatan berdiri tepi pintu bas dianggap mulia masa dulu. Boleh berlagak jadi konduktor bas dan dapat tengok garisan jalanraya. Pernah juga berebut-rebut nak beridiri tepi pintu bas sekolah. Memang sebiji perangai budak sekolah rendah. 

Rindu betul aku nak naik bas sekolah yang busuk.